Великая Отечественная всегда присутствовала в доме, где я родилась. Папин старший брат – дядя Вова – ушел на фронт добровольцем в 41. Сразу после выпускных экзаменов они отправились в военкомат всем классом. Пожелтевшие треугольники дяди Вовиных писем с фронта бабушка хранила рядом с иконами как самую большую реликвию.
Пять лет ожидавшая похоронки, она так и не научилась потом ходить за почтой – маленький зеленый ящик в подъезде ассоциировался с теми страшными днями ожидания…
Похоронка не пришла, слава Богу: – дядя мой вернулся целым и невредимым, с орденами и медалями. И еще один его одноклассник вернулся с войны. Остальные так и не услышали салюта Победы…
Я училась в той самой школе. На стене актового зала у нас висели портреты дяди Вовиных одноклассников: девочек с белоснежными бантами в косах и мальчиков, весело улыбающихся в объектив камеры…
А еще под каждым фото была подпись: имя, фамилия, и где и когда погиб… Возле этих фотографий умолкали самые отчаянные озорники, нам, по большому счету, совсем еще малышам, казалось кощунственным шуметь здесь и толкаться, мы затихали, как не всегда делали это даже под строгим взглядом учителей…
Что-то было особенное в этих лицах, в этих бантах, в этих улыбках… Казалось, что тут, под этим взглядом ну никак нельзя смалодушничать, соврать, покривить душой…
Мой дядя стал военным, много лет служил в самых разных концах огромной страны. Но 9 мая он всегда приезжал в Тбилиси. И приходил к нам в школу вместе с дядей Сережей – тем самым своим одноклассником, вернувшимся с войны…
Они долго молча стояли у фотографий на стене актового зала. Навытяжку. И хмурились. А когда оборачивались, лица у них были какие-то особенные, просветленные…
Разное и многое случилось после тех школьных лет в моей жизни. То, что казалось нерушимым и вечным, разлетелось, как прах, то, во что с трудом верилось – свершилось, то, о чем даже не мечталось – стало повседневностью…
Одно осталось неизменным: то самое главное, как тогда, в школе. Когда каждый день смотрели на меня эти девочки в белоснежных бантах и мальчики, весело улыбающиеся в объектив камеры…
